Column

Anne H. gaat op sollicitatiegesprek voor de huisartsopleiding.

Waar haal ik die
tranen vandaan?

Voor het eerst in mijn leven trek ik 28 minuten uit voor het
fietstochtje naar de universiteit. Tot nu toe waren maximaal 14
minuten genoeg om exact op tijd — met een doorweekte rug en
zweetdruppels parelend op mijn slapen — de collegezaal of werk-
groepruimte binnen te rennen.

Ongeduldig draal ik voor de ingang, strijk mijn broek nog maar
eens glad en vis het A4-tje met steekwoorden een laatste maal uit
mijn tas. Ik kan de antwoorden inmiddels dromen: mijn motiva-
tie voor de opleiding, toekomstvisie en uitgebreide analyses van
mijn valkuilen en kwaliteiten.

In een flits schieten sollicitaties van de afgelopen jaren door m'n
hoofd. De chirurg bij wie ik solliciteerde als tropenaios zette eerst
een blikje bier, een blikje cola en een bak pinda’s voor mijn neus
en praatte vervolgens een uur lang zelf. Achteraf had ik geen idee
of ik was aangenomen vanwege de hoeveelheid pinda’s die ik at,
ondanks of juist omdat ik voor de cola koos. Met de gynaecoloog
uit Curacao sprak ik voornamelijk over duiken en snorkelen. En
mijn sollicitatiegesprek voor een functie als tropenarts ging meer
over de zwangerschap van de human resource-dame dan over de
gevaren van de jungle.

Vandaag zijn de criteria waarop wordt geselecteerd me voor het
eerst meer dan duidelijk. Vandaag solliciteer ik voor het eerst vol
overtuiging voor een vak dat ik nog 30 jaar hoop uit te oefenen.
En vandaag ben ik voor het eerst door en door voorbereid op elke
mogelijke vraag. Maar juist vandaag sta ik trillend mijn zweet-
handjes aan een lantaarnpaal af te vegen en probeer krampachtig
drie schrikbeeldverhalen uit mijn hoofd te bannen.

Op de eerste hulp waar ik werk, werd mijn leukste collega recent
afgewezen voor de huisartsopleiding. ‘Wat ging er dan mis?
vroeg ik verbaasd. Hij haalde zijn schouders op: Tk werd in de
hoek gepraat en al mijn antwoorden vielen verkeerd.” ‘Geef dan
eens een voorbeeld.” ‘Ze vroegen waaruit bleek dat ik empatisch
was, waarop ik antwoordde dat ik altijd probeer om aardig tegen
mensen te doen.’ Ik zweeg even. Deze collega is één van de meest
invoelende artsen die ik ken, al snap ik dat dit niet het antwoord
was dat de commissie wilde horen.

Een medetropenarts werd afgewezen omdat er werd getwijfeld
aan zijn ‘leerbaarheid’. Hij vertelde dat hij zich in alle bochten
had gewrongen om aan te tonen dat hij wél openstond om te
leren. De commissie zei: ‘Je zegt wel de juiste dingen, maar we
geloven je niet’

Een andere tropenarts werd afgewezen omdat ze lang en pijnlijk
zweeg op de vraag: ‘Maar waarom zit je nu niet in de tropen?’

Zit de commissie te vast in haar vooroordelen? Of doorziet ze

110

54(2) februari 2011

juist haarscherp de dingen die ik bij mijn collega’s niet doorzie?

Een wat sullig ogende jongen komt naar buiten. ‘Heb je net gesol-
liciteerd?” klamp ik hem aan. Hij knikt tevreden. ‘Volgens mij ging
het wel goed. Ik heb verteld over mijn twijfels en fouten, en dat ik
ooit om een patiént heb gehuild. O ja, de laatste vijf minuten zijn
trouwens “voor jou”.” ‘Voor mij?’" ‘Dan mag je zelf wat vertellen. Tk
heb verteld over mijn zoontje die sinds vorige week “papa” zegt.
Dat deed het erg goed.’

Terwijl de jongen op zijn fiets stapt, wandel ik naar binnen. Reflec-
tie en emotie, denk ik. Dat is dus wat ze willen. Maar waar haal ik
die tranen vandaan?

In de kamer stelt de commissie zich voor: een psycholoog, een
aios en een huisarts. Als ik de huisarts vraag waar hij werkt, kijkt
hij verbaasd. ‘Laat maar, zeg ik snel, ‘Het is natuurlijk niet aan mij
om de vragen te stellen.” De aios biedt me koffie aan. Het blijkt
het laatste bekertje uit de kan te zijn. ‘Sorry,” breng ik uit. ‘Nu pik
ik jullie koffie.” Ongemakkelijk neem ik plaats op een stoel en sta
meteen weer op. Ik weet niet of deze stoel wel voor mij bestemd
is, licht ik toe.
De psycholoog schiet in de lach. ‘Reflecteren is belangrijk, maar
het hoeft niet bij elke handeling.” Ik word rood. ‘Het zijn de zenu-
wen, breng ik uit. ‘Maar dit is toch niet je eerste sollicitatie?’
vraagt de aios. Ik aarzel, zet in gedachten een dikke streep door
mijn ingestudeerde antwoorden en gooi vervolgens domweg al
mijn schrikbeeldverhalen en overwegingen op tafel. Zo. Dit is wie
ik ben en dit is mijn verhaal. Als dat niet goed genoeg is, zoeken
jullie het maar uit. Mijn hartslag normaliseert. Ik neem een slok
van mijn koffie en zak iets achterover. En onverwacht wordt het
een erg prettig gesprek.

Anne Hermans
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