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Na de hoogmoed…

Ik was net weer in staat tot ‘lichte’ 
werkzaamheden, zodat ik die middag 
voor Sinterklaasavond geruime tijd in 
mijn werkkamer doorbracht om de ad-
ministratie en de post op peil te krijgen. 
Ik kwam kennelijk even te snel over-
eind, want ik werd duizelig en stortte 
als een zoutzak ter aarde, in casu met 
mijn heup op het parket. In godsnaam 
niet wéér naar een ziekenhuis, was 
mijn eerste gedachte. Gevolgd door: 
Ach, mijn lieve mantelzorgster dacht 
net weer wat licht aan het eind van de 
tunnel te zien…
	 Bij de telefoon kon ik niet komen. 
Mijn rug durfde ik niet te bewegen 
want die lag plat op de grond en ik weet 
van de EHBO op het sportveld dat de 
boodschap is: stil blijven liggen tot het 
gefixeerd is.
	 Maar aan het eind van de middag 
ging het opeens snel. Vrouw komt bin-
nen: ‘Och gut!’ Huisarts komt binnen: 
‘Doet dit pijn?’ Broeders komen binnen: 
‘Een, twee, drie… prima zo!’
	 En wéér een gang naar de kliniek. 
Rechterbovenbeen gebroken. Mijn heup 
blijkt aardig versleten, maar het gaat 
een week duren voor er een passende 
prothese is. Zó lang plat liggen ga ik 
niet trekken. Na een paar dagen van 
orthopedisch overleg wordt besloten dat 
de patiënt toch te kwetsbaar is voor een 
gehele heupoperatie en wordt de breuk 
met roestvrijstalen onderdelen gerepa-
reerd. Ik was in een erg matige conditie 
en had de delieren van de intensive care 

nog vers in het geheugen. Ik was bang 
voor restverschijnselen van een narcose 
op mijn leeftijd en wilde daarom per 
se de narcotiseur ertoe bewegen mij 
een ruggenprik te geven (‘Je zag het bij 
Juliana…’). Maar alle pogingen ten spijt 
krijgen we deze man drie dagen lang 
niet te spreken! (‘Ik ken die meneer 
wel…’, krijgen we te horen via een zus-
ter die door hem werd terechtgewezen 
hem vooral niet te storen). Vlak voor de 
operatie zie ik de narcotiseur eindelijk, 
maar ik ben dan al te beneveld om nog 
behoorlijk te kunnen praten.
	 De uitwerking van de niet-gewilde 
narcose liegt er niet om. Ik krijg een 
dagenlang delirium en weet niet meer 
wie de spelers in het stuk zijn. Overdag 
zit ik gesedeerd in een stoel, maar zodra 
de dag donkerder begint te worden, 
weet ik niet meer wie of waar ik ben. 
’s Middags om vijf uur ga ik naar mijn 
huis in Oegstgeest (ik woon in Amster-
dam). Als ik de sleutel omdraai en ‘mijn 
huis’ binnenstap, is het weer de zieken
huiskamer waar mijn, nu lege, bed 
staat en de andere bedden bezet zijn 
door drie oudere heren met wie ik mijn 
ziekenhuiskamer deel. Ik bel in paniek 
mijn gade op: ‘Ze hebben het hele zie-
kenhuis naar ons huis verplaatst! Waar 
ben jij nou?’ ‘Gewoon thuis, ik ben net 
bij je op bezoek geweest…’ ‘Dat kan niet, 
want ik ben nu thuis en jij bent hier 
niet en ze hebben van alles veranderd!’ 
Ik ben pas weer in de realiteit terug 
te brengen als zij nogmaals de autorit 
naar het ziekenhuis heeft ondernomen 
en wij elkaar fysiek ontmoeten. Maar ze 
is nog niet weg of ik beland weer op een 
onbekende plek.
	 ‘Mag ik niet bij hem blijven sla-
pen nu hij toch in een aparte ruimte 
ligt?’ ‘Ja, dat moest er nog bijkomen. 
Stel dat we daaraan gaan beginnen… 
Straks komt iedereen hier slapen! We 
zijn hier tenslotte wel een bedrijf, 
mevrouw! We geven hem wel een 
rustgevend middel.’ En daar hing ik 
de volgende dag dan weer comateus 
in de stoel. Van revalideren komt zo 
helemaal niets terecht en zorg voor de 
patiënt bestaat uit het zorgen dat de 
patiënt niemand tot last is.

Mijn vrouw had de maand tevoren aan 
de ziekenhuisdirectie een brief van 
vier kantjes geschreven om bij hen het 
inzicht in het handelen van het zieken
huispersoneel te vergroten. Vooral de 
IC stond daarin centraal. We waren 
dan ook niet verbaasd toen we vrijwel 
gelijktijdig in de kranten lazen dat de 
inspectie de communicatie op de IC ver 
onder de maat bleek te vinden.
	 De brief had overigens een opvallend 
positief effect. Hij was op de afdelingen 
besproken en tijdens mijn polibezoek 
spraken de diverse specialisten mij erop 
aan in een sfeer van: ‘Hartelijk dank 
voor alle moeite die jullie genomen 
hebben. Want dat patiëntenperspec-
tief kennen we natuurlijk wel, maar je 
houdt er vaak toch geen rekening mee 
in je handelen van alledag.’ De com-
municatie met en de bejegening door 
de afdelingen die in de brief besproken 
waren, gingen bij deze opname opval-
lend veel beter dan daarvoor. Maar de 
afdelingen die nieuw voor mij waren, 
en dus niet in de brief besproken waren, 
‘wisten nog van niets.’ Of we het formu-
lier voor het ‘tevredenheidsonderzoek’ 
thuis wilden invullen, werd mij bij het 
ontslag gevraagd. Maar moeten we nou 
na elke behandeling uren in de pen 
klimmen om het ziekenhuis aan na-
scholingsmateriaal te helpen…? ▪
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